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INTRE DAMOCLES SI HIDRA

Decapiteaza-ma, te rog— Felul in care, ca prin farmec, culorile devin culori—
Cum sa ridici greutati in Dubai

JUMATATE DIN VIATA NU ARE UN NUME

Te afli la oficiul postal, vrand si-i trimiti un cadou unui vir din Siberia Cen-
trald, si anume un colet plin cu pahare de sampanie. Avand in vedere cd pache-
tul poate fi deteriorat in timpul transportului, pui pe el stampila ,Fragil®,
»Casabil“ sau ,Manevrati cu grija“ (cu litere rosii). Care ar fi opusul unei
astfel de situatii, opusul exact al lui ,,fragil“?

Aproape toatd lumea ar rispunde ci opusul lui ,fragil“ este ,robust®,
yrezistent®, ,solid“ sau ceva de acest gen. Insi articolele rezistente, robuste etc.
nu se sparg, dar nici nu se imbunititesc, asa cd nu trebuie si scrii nimic pe ele —
al vizut vreodatd vreun pachet stampilat cu ,Robust® in litere verzi ingrosate ?
In mod logic, opusul exact al unui colet ,,Fragil® ar fi un pachet pe care cineva
sd fi scris ,Manuiti grosolan“ sau ,Manevrati neglijent“. Continutul lui nu
doar ¢ ar fi incasabil, dar ar si beneficia de pe urma socurilor si a unei game
largi de traume. Fragil este pachetul care in cel mai bun caz ar rimine intact,
robust ar fi acela care in cel mai bun sau in cel mai rdu caz ar rimane intact.
Asa ci, prin urmare, opusul fragilului este ceea ce i cel mai rdu caz rimane
intact.
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Noi i-am dat unui astfel de pachet apelativul ,antifragil“; era necesar un
neologism, intrucat in dictionar nu existd un cuvant simplu, necompus, care si
exprime ideea fragilititii inversate. Si aceasta pentru cd notiunea de antifragili-
tate nu face parte din constiinta noastrd, insi, din fericire, face parte din com-
portamentul nostru ancestral, din aparatul nostru biologic si este o proprietate
omniprezentd a oricirui sistem care a supravietuit in istorie.

ANTIFRAGIL
MANEVRATI NEGLIJENT

Figura 1. Un colet care implora sa fie supus unor factori de stres si de dezordine.
Credit: Giotto Enterprise si George Nasr.

Ca sd vezi cit ne este de striin acest concept, repetd experimentul si intreabi
la urmitoarea intrunire, la urmatorul picnic sau la urmitoarea adunare de
dinaintea riscoalei care este antonimul lui ,fragil® (si specificd insistent ci te
referi la inversul exact, la ceva care are proprietitile si consecintele opuse).
Pe linga ,robust®, rispunsurile probabile vor fi: incasabil, solid, bine ficut,
rezistent, puternic, ceva ,anti-ceva“ (si spunem anti-umiditate, anti-vant,
anti-rugind) — cu exceptia cazului In care aceia care iti rispund au auzit de
aceasta carte. Insi toate raspunsurile sunt gresite, iar aceasti problema nu ii
deruteazi doar pe indivizii obisnuiti, ci induc o serie de confuzii In ramuri
intregi ale cunoasterii; este o greseald pe care o fac toate dictionarele de sino-
nime si antonime peste care le-am consultat.
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Tatd un alt mod de a privi chestiunea: de vreme ce opusul lui ,,pozitiv® este
Hnegativ®, iar nu ,neutru®, opusul fragilititii pozitive ar trebui si fie fragili-
tatea negativa (de aici si denumirea pe care am ales-o eu, ,antifragilitate“), nu
cea neutrd, care nu transmite decit ideea de robustete, tirie si incasabilitate.
Intr-adevir, daci cineva ar scrie lucrurile in mod matematic, antifragilitatea
este fragilitatea cu un semn negativ in fata.!

Aceastd patd oarba pare universali. Nu existi un cuvant pentru ,antifra-
gilitate in principalele limbi cunoscute, fie ele moderne, vechi, colocviale sau
argotice. Nici micar rusa (versiunea sovietic) si engleza standard de Brooklyn
nu par si aiba o denumire pentru antifragilitate, confundand-o cu robustetea.?

Pentru jumaitate din viati — jumdtatea interesantd a vietii — nu avem niciun
nume.

TE ROG, DECAPITEAZA-MA

Daci nu avem un nume comun pentru antifragilitate, i putem gisi un echiva-
lent mitologic, expresia inteligentei istorice prin metafore puternice. Intr-o
variantd reciclatd a mitului grecesc, tiranul sicilian Dionysos al II-lea il pune
pe lingusitorul curtean Damocles si se bucure de un banchet elegant, dar
avand deasupra capului o sabie legatd cu un singur fir de pir din coada unui
cal. Firul de pir de cal este unul dintre acele lucruri care in cele din urma se rup
sub presiune, iar ruperea este urmatd de o scend cu singe, tipete de groazd si
echivalentul antic al ambulantelor. Damocles este fragil — este doar o ches-
tiune de timp pand va fi ripus de sabie.

Intr-o alti legendi antici — de aceastd dati varianta greaci a unei legende
semite i egiptene —, facem cunostintd cu Phoenix, pasirea cu penaj in culori
splendide. Ori de cite ori este nimicitd, renaste din propria cenusi. Revine
intotdeauna la starea initiali. Intimplarea face ca pasirea Phoenix si fie sim-
bolul antic al orasului Beirut, unde am crescut eu. Potrivit legendei, Berytus
(numele istoric al Beirutului) a fost distrus de sapte ori de-a lungul istoriei sale

! Exact la fel cum concavitatea este convexitate cu un semn negativ in fatd si este
numiti uneori ,anticonvexitate®.

2 Pe langi engleza de Brooklyn, am verificat majoritatea limbilor indo-europene,
atat vechi (latina, greaca), cit si ramurile lor moderne: limbile romanice (italiana, fran-
ceza, spaniola, portugheza), slave (rusa, polona, sirba, croata), germanice (germana,
olandeza, afrikaans) si indo-iraniene (hindi, urdu, farsi). De asemenea, cuvantul lip-
seste si din alte familii de limbi in afara celor indo-europene, de pildi din familia lim-
bilor semite (araba, ebraica, aramaica) si din aceea a limbilor turcice (turca).
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de aproape cinci mii de ani si tot de sapte ori s-a reficut. Legenda pare con-
vingatoare, cici am vizut cu ochii mei al optulea episod de acest fel: din cauza
brutalului rizboi civil, spre sfarsitul copiliriei mele, centrul Beirutului (zona
veche a orasului) a fost distrus complet pentru a opta oara. Si am fost martorul
celei de-a opta reconstruiri a orasului.

{nsd in ultima variantd, Beirutul a fost reconstruit intr-o forma si mai buni
decit cea anterioard, ba inci beneficiind si de pe urma unei interesante ironii
a destinului: cutremurul din anul 551 d.H. ingropase scoala de drept roman,
care a fost descoperitd, ca un bonus din partea istoriei, in timpul reconstruirii
(cu arheologi si constructori de imobile adresindu-si reciproc injurii publice).
Aceastd refacere nu seamini cu aceea a pisirii Phoenix, ci intrd Intr-un regis-
tru care depiseste robustul. Ceea ce ne conduce la a treia metaford mitologica:
Hidra.

in mitologia greacd, Hidra este o creaturd cu aspect de sarpe care hila-
duieste in lacul Lerna, nu departe de Argos, si care are o multime de capete. De
fiecare datd cind un cap este taiat, in locul lui cresc doud capete. Asa cid vita-
marea este exact ce ii place. Hidra reprezinta antifragilitatea.

Sabia lui Damocles reprezinta efectul secundar al puterii si succesului: nu
poti si te afirmi si sd conduci fira sd te confrunti cu acest pericol permanent:
cineva, undeva, va depune eforturi intense ca si te ristoarne. Si, asemenea
sabiei, pericolul va fi ticut, implacabil si discontinuu. Se va ivi din senin, dupi
perioade indelungate de liniste, poate chiar 1n clipa in care cineva s-a deprins
cu el si a uitat de existenta lui. Lebedele Negre vor fi gata sd te inhate atunci
cand ai mai mult de pierdut, ca un cost al succesului (si al dezvoltirii), poate
ca o pedeapsi inevitabili pentru succesul excesiv. In final, ceea ce conteazi este
taria firului care tine sabia, nu luxul si opulenta banchetului. Ins3, din fericire,
vorbim despre o vulnerabilitate identificabili, misurabild si gestionabild de
citre aceia care doresc sd asculte. Ideea fundamentala a Triadei este ca in multe
situatii putem mdsura forta firului.

Mai mult decat atdt, gindeste-te cit de toxicd poate fi pentru societate
o astfel de crestere urmatd de o cidere, fiindci si distrugerea banchetului ca
urmare a cdderii sabiei lui Damocles va provoca ceea ce noi numim acum
»daune colaterale®, ficindu-le riu celorlalti. De exemplu, colapsul unei insti-
tutii mari va avea efecte asupra societitii.

Sofisticarea — un anumit tip de sofisticare — cauzeaza fragilitatea in cazul
Lebedelor Negre: pe midsura ce cistigd in complexitate, avand tot mai multd
sofisticare ,,avangardisti“ si un grad tot mai mare de specializare, societitile
devin din ce in ce mai vulnerabile la colaps. Ideea a fost schitatd strilucit — si
convingitor — de arheologul Joseph Tainter. Insi nu este musai ca lucrurile si
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stea asa; vor sta aga numai pentru aceia care nu vor sa faca pasul suplimentar
de care este nevoie pentru a Intelege matricea realititii. Ca s parezi succesul,
ai nevoie de o doza puternici de robustete contrabalansatoare, ba chiar de doze
mari de antifragilitate. Este de dorit sa fii Phoenix, ba chiar Hidra. Altminteri,
sabia lui Damocles te va ripune.

Despre necesitatea de a da un nume

Stim mai multe decat ne imaginim, mult mai multe lucruri decit putem arti-
cula prin limbaj. Daci sistemele noastre formale de gindire denigreazi natu-
ralul, dacd nu avem in fapt un nume pentru antifragilitate si combatem
conceptul ori de cite ori ne folosim creierele, asta nu inseamna cd actiunile
noastre o neglijeazd. Perceptiile si intuitiile noastre, asa cum se exprimi in
fapte, pot fi superioare lucrurilor pe care le stim si le catalogam, pe care le dez-
batem in cuvinte si le predim in silile de curs. Vom discuta pe larg despre
aceastd problemd, utilizind in mod deosebit puternica notiune de ,apofaza“
(ceea ce nu poate fi spus explicit sau descris direct in vocabularul nostru
curent), asa cd, pentru moment, ne vom ocupa de urmatorul fenomen straniu.

In cartea Through the Language Glass, lingvistul Guy Deutscher observi
cd multe populatii primitive nu au denumiri decit pentru doud sau trei culori,
desi nu sunt incapabile fiziologic si perceapa toate culorile. Insi membrii aces-
tor populatii reusesc si asocieze, In cadrul unui test, niste fire colorate cu
nuantele care le corespund. Sunt capabili s sesizeze diferentele dintre tonurile
curcubeului, dar nu au un nume pentru ele in vocabularul lor. Aceste populatii
sunt ,oarbe“ la culori la nivel cultural, dar nu si la nivel biologic.

Tot asa suntem si noi suntem orbi la antifragilitate la nivel intelectual, nu si
la nivel organic. Ca sa intelegi diferenta, gindeste-te ci ai nevoie de numele
»albastru® pentru construirea unei naratiuni, dar nu si atunci cand Intreprinzi
o actiune.

Nu este un fapt prea cunoscut ci numeroase culori ale ciror nume sunt
pentru noi acum ceva firesc nu au avut mult timp o denumire si nu au fost
mentionate in texte fundamentale pentru cultura vesticd. Textele antice scrise
in zona mediteraneeana, atat grecesti, cit si semite, au un vocabular redus in
ceea ce priveste culorile, polarizate in jurul intunericului si luminii. Homer si
contemporanii lui se limitau la aproximativ trei sau patru culori principale:
negru, alb si 0 nuantd nedeterminatd a curcubeului subsumati adesea culorilor
rosu sau galben.
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