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Capitolul 1

ÎNTRE DDAMOCLES ªªI HHIDRA

Decapiteazã-mã, te rog — Felul în care, ca prin farmec, culorile devin culori —
Cum sã ridici greutãþi în Dubai

JJUUMMÃÃTTAATTEE DDIINN VVIIAAÞÞÃÃ NNUU AARREE UUNN NNUUMMEE

Te afli la oficiul poºtal, vrând sã-i trimiþi un cadou unui vãr din Siberia Cen-
tralã, ºi anume un colet plin cu pahare de ºampanie. Având în vedere cã pache-
tul poate fi deteriorat în timpul transportului, pui pe el ºtampila „Fragil“,
„Casabil“ sau „Manevraþi cu grijã“ (cu litere roºii). Care ar fi opusul unei
astfel de situaþii, opusul exact al lui „fragil“? 

Aproape toatã lumea ar rãspunde cã opusul lui „fragil“ este „robust“,
„rezistent“, „solid“ sau ceva de acest gen. Însã articolele rezistente, robuste etc.
nu se sparg, dar nici nu se îmbunãtãþesc, aºa cã nu trebuie sã scrii nimic pe ele —
ai vãzut vreodatã vreun pachet ºtampilat cu „Robust“ în litere verzi îngroºate?
În mod logic, opusul exact al unui colet „Fragil“ ar fi un pachet pe care cineva
sã fi scris „Mânuiþi grosolan“ sau „Manevraþi neglijent“. Conþinutul lui nu
doar cã ar fi incasabil, dar ar ºi beneficia de pe urma ºocurilor ºi a unei game
largi de traume. Fragil este pachetul care în cel mai bun caz ar rãmâne intact,
robust ar fi acela care în cel mai bun sau în cel mai rãu caz ar rãmâne intact.
Aºa cã, prin urmare, opusul fragilului este ceea ce în cel mai rãu caz rãmâne
intact. 
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Noi i-am dat unui astfel de pachet apelativul „antifragil“; era necesar un
neologism, întrucât în dicþionar nu existã un cuvânt simplu, necompus, care sã
exprime ideea fragilitãþii inversate. ªi aceasta pentru cã noþiunea de antifragili-
tate nu face parte din conºtiinþa noastrã, însã, din fericire, face parte din com-
portamentul nostru ancestral, din aparatul nostru biologic ºi este o proprietate
omniprezentã a oricãrui sistem care a supravieþuit în istorie. 

Ca sã vezi cât ne este de strãin acest concept, repetã experimentul ºi întreabã
la urmãtoarea întrunire, la urmãtorul picnic sau la urmãtoarea adunare de
dinaintea rãscoalei care este antonimul lui „fragil“ (ºi specificã insistent cã te
referi la inversul exact, la ceva care are proprietãþile ºi consecinþele opuse). 
Pe lângã „robust“, rãspunsurile probabile vor fi: incasabil, solid, bine fãcut,
rezistent, puternic, ceva „anti-ceva“ (sã spunem anti-umiditate, anti-vânt,
anti-ruginã) — cu excepþia cazului în care aceia care îþi rãspund au auzit de
aceastã carte. Însã toate rãspunsurile sunt greºite, iar aceastã problemã nu îi
deruteazã doar pe indivizii obiºnuiþi, ci induc o serie de confuzii în ramuri
întregi ale cunoaºterii; este o greºealã pe care o fac toate dicþionarele de sino-
nime ºi antonime peste care le-am consultat. 

ANTIFRAGILUL:  O INTRODUCERE44

ANTIFRAGIL 
MANEVRAÞI NEGLIJENT 

Figura 11. Un colet care implorã sã fie supus unor factori de stres ºi de dezordine. 
Credit: Giotto Enterprise ºi George Nasr.
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Iatã un alt mod de a privi chestiunea: de vreme ce opusul lui „pozitiv“ este
„negativ“, iar nu „neutru“, opusul fragilitãþii pozitive ar trebui sã fie fragili-
tatea negativã (de aici ºi denumirea pe care am ales-o eu, „antifragilitate“), nu
cea neutrã, care nu transmite decât ideea de robusteþe, tãrie ºi incasabilitate.
Într-adevãr, dacã cineva ar scrie lucrurile în mod matematic, antifragilitatea
este fragilitatea cu un semn negativ în faþã.1

Aceastã patã oarbã pare universalã. Nu existã un cuvânt pentru „antifra-
gilitate“ în principalele limbi cunoscute, fie ele moderne, vechi, colocviale sau
argotice. Nici mãcar rusa (versiunea sovieticã) ºi engleza standard de Brooklyn
nu par sã aibã o denumire pentru antifragilitate, confundând-o cu robusteþea.2

Pentru jumãtate din viaþã — jumãtatea interesantã a vieþii — nu avem niciun
nume. 

TTEE RROOGG,, DDEECCAAPPIITTEEAAZZÃÃ-MMÃÃ

Dacã nu avem un nume comun pentru antifragilitate, îi putem gãsi un echiva-
lent mitologic, expresia inteligenþei istorice prin metafore puternice. Într-o
variantã reciclatã a mitului grecesc, tiranul sicilian Dionysos al II-lea îl pune
pe linguºitorul curtean Damocles sã se bucure de un banchet elegant, dar
având deasupra capului o sabie legatã cu un singur fir de pãr din coada unui
cal. Firul de pãr de cal este unul dintre acele lucruri care în cele din urmã se rup
sub presiune, iar ruperea este urmatã de o scenã cu sânge, þipete de groazã ºi
echivalentul antic al ambulanþelor. Damocles este fragil — este doar o ches-
tiune de timp pânã va fi rãpus de sabie. 

Într-o altã legendã anticã — de aceastã datã varianta greacã a unei legende
semite ºi egiptene —, facem cunoºtinþã cu Phoenix, pasãrea cu penaj în culori
splendide. Ori de câte ori este nimicitã, renaºte din propria cenuºã. Revine
întotdeauna la starea iniþialã. Întâmplarea face ca pasãrea Phoenix sã fie sim-
bolul antic al oraºului Beirut, unde am crescut eu. Potrivit legendei, Berytus
(numele istoric al Beirutului) a fost distrus de ºapte ori de-a lungul istoriei sale
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1 Exact la fel cum concavitatea este convexitate cu un semn negativ în faþã ºi este
numitã uneori „anticonvexitate“. 

2 Pe lângã engleza de Brooklyn, am verificat majoritatea limbilor indo-europene,
atât vechi (latina, greaca), cât ºi ramurile lor moderne: limbile romanice (italiana, fran-
ceza, spaniola, portugheza), slave (rusa, polona, sârba, croata), germanice (germana,
olandeza, afrikaans) ºi indo-iraniene (hindi, urdu, farsi). De asemenea, cuvântul lip-
seºte ºi din alte familii de limbi în afara celor indo-europene, de pildã din familia lim-
bilor semite (araba, ebraica, aramaica) ºi din aceea a limbilor turcice (turca).
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de aproape cinci mii de ani ºi tot de ºapte ori s-a refãcut. Legenda pare con-
vingãtoare, cãci am vãzut cu ochii mei al optulea episod de acest fel: din cauza
brutalului rãzboi civil, spre sfârºitul copilãriei mele, centrul Beirutului (zona
veche a oraºului) a fost distrus complet pentru a opta oarã. ªi am fost martorul
celei de-a opta reconstruiri a oraºului. 

Însã în ultima variantã, Beirutul a fost reconstruit într-o formã ºi mai bunã
decât cea anterioarã, ba încã beneficiind ºi de pe urma unei interesante ironii 
a destinului: cutremurul din anul 551 d.H. îngropase ºcoala de drept roman,
care a fost descoperitã, ca un bonus din partea istoriei, în timpul reconstruirii
(cu arheologi ºi constructori de imobile adresându-ºi reciproc injurii publice).
Aceastã refacere nu seamãnã cu aceea a pãsãrii Phoenix, ci intrã într-un regis-
tru care depãºeºte robustul. Ceea ce ne conduce la a treia metaforã mitologicã:
Hidra. 

În mitologia greacã, Hidra este o creaturã cu aspect de ºarpe care hãlã-
duieºte în lacul Lerna, nu departe de Argos, ºi care are o mulþime de capete. De
fiecare datã când un cap este tãiat, în locul lui cresc douã capete. Aºa cã vãtã-
marea este exact ce îi place. Hidra reprezintã antifragilitatea. 

Sabia lui Damocles reprezintã efectul secundar al puterii ºi succesului: nu
poþi sã te afirmi ºi sã conduci fãrã sã te confrunþi cu acest pericol permanent:
cineva, undeva, va depune eforturi intense ca sã te rãstoarne. ªi, asemenea
sabiei, pericolul va fi tãcut, implacabil ºi discontinuu. Se va ivi din senin, dupã
perioade îndelungate de liniºte, poate chiar în clipa în care cineva s-a deprins
cu el ºi a uitat de existenþa lui. Lebedele Negre vor fi gata sã te înhaþe atunci
când ai mai mult de pierdut, ca un cost al succesului (ºi al dezvoltãrii), poate
ca o pedeapsã inevitabilã pentru succesul excesiv. În final, ceea ce conteazã este
tãria firului care þine sabia, nu luxul ºi opulenþa banchetului. Însã, din fericire,
vorbim despre o vulnerabilitate identificabilã, mãsurabilã ºi gestionabilã de
cãtre aceia care doresc sã asculte. Ideea fundamentalã a Triadei este cã în multe
situaþii putem mãsura forþa firului. 

Mai mult decât atât, gândeºte-te cât de toxicã poate fi pentru societate 
o astfel de creºtere urmatã de o cãdere, fiindcã ºi distrugerea banchetului ca
urmare a cãderii sabiei lui Damocles va provoca ceea ce noi numim acum
„daune colaterale“, fãcându-le rãu celorlalþi. De exemplu, colapsul unei insti-
tuþii mari va avea efecte asupra societãþii. 

Sofisticarea — un anumit tip de sofisticare — cauzeazã fragilitatea în cazul
Lebedelor Negre: pe mãsurã ce câºtigã în complexitate, având tot mai multã
sofisticare „avangardistã“ ºi un grad tot mai mare de specializare, societãþile
devin din ce în ce mai vulnerabile la colaps. Ideea a fost schiþatã strãlucit — ºi
convingãtor — de arheologul Joseph Tainter. Însã nu este musai ca lucrurile sã
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stea aºa; vor sta aºa numai pentru aceia care nu vor sã facã pasul suplimentar
de care este nevoie pentru a înþelege matricea realitãþii. Ca sã parezi succesul,
ai nevoie de o dozã puternicã de robusteþe contrabalansatoare, ba chiar de doze
mari de antifragilitate. Este de dorit sã fii Phoenix, ba chiar Hidra. Altminteri,
sabia lui Damocles te va rãpune. 

DDeesspprree nneecceessiittaatteeaa ddee aa ddaa uunn nnuummee

ªtim mai multe decât ne imaginãm, mult mai multe lucruri decât putem arti-
cula prin limbaj. Dacã sistemele noastre formale de gândire denigreazã natu-
ralul, dacã nu avem în fapt un nume pentru antifragilitate ºi combatem
conceptul ori de câte ori ne folosim creierele, asta nu înseamnã cã acþiunile
noastre o neglijeazã. Percepþiile ºi intuiþiile noastre, aºa cum se exprimã în
fapte, pot fi superioare lucrurilor pe care le ºtim ºi le catalogãm, pe care le dez-
batem în cuvinte ºi le predãm în sãlile de curs. Vom discuta pe larg despre
aceastã problemã, utilizând în mod deosebit puternica noþiune de „apofazã“
(ceea ce nu poate fi spus explicit sau descris direct în vocabularul nostru
curent), aºa cã, pentru moment, ne vom ocupa de urmãtorul fenomen straniu. 

În cartea Through the Language Glass, lingvistul Guy Deutscher observã
cã multe populaþii primitive nu au denumiri decât pentru douã sau trei culori,
deºi nu sunt incapabile fiziologic sã perceapã toate culorile. Însã membrii aces-
tor populaþii reuºesc sã asocieze, în cadrul unui test, niºte fire colorate cu
nuanþele care le corespund. Sunt capabili sã sesizeze diferenþele dintre tonurile
curcubeului, dar nu au un nume pentru ele în vocabularul lor. Aceste populaþii
sunt „oarbe“ la culori la nivel cultural, dar nu ºi la nivel biologic. 

Tot aºa suntem ºi noi suntem orbi la antifragilitate la nivel intelectual, nu ºi
la nivel organic. Ca sã înþelegi diferenþa, gândeºte-te cã ai nevoie de numele
„albastru“ pentru construirea unei naraþiuni, dar nu ºi atunci când întreprinzi
o acþiune. 

Nu este un fapt prea cunoscut cã numeroase culori ale cãror nume sunt
pentru noi acum ceva firesc nu au avut mult timp o denumire ºi nu au fost
menþionate în texte fundamentale pentru cultura vesticã. Textele antice scrise
în zona mediteraneeanã, atât greceºti, cât ºi semite, au un vocabular redus în
ceea ce priveºte culorile, polarizate în jurul întunericului ºi luminii. Homer ºi
contemporanii lui se limitau la aproximativ trei sau patru culori principale:
negru, alb ºi o nuanþã nedeterminatã a curcubeului subsumatã adesea culorilor
roºu sau galben. 
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